Neville Wyatt s’apprête à épouser sa cousine Lauren quand il se croit victime d’une hallucination : sur le parvis de l’église vient d’apparaître la silhouette fragile d’une femme en guenilles. Lily. Neville l’a épousée au Portugal dix-huit mois plus tôt, juste avant qu’elle soit tuée sous ses yeux. Aujourd’hui, il la retrouve bien vivante ; la même et pourtant une autre, meurtrie par la violence des hommes et la déchéance. Ici, à Londres, le gouffre qui les sépare n’a jamais été plus grand. Lily est roturière, illettrée. Tandis que lui est devenu le nouveau comte de Kilbourne. Et pourtant, il l’aime toujours...