Ce soir au No man’s land, c’est la ruée. La tempête et le carambolage font les affaires de ce restaurant isolé, bien connu des routiers, et de Madame Thérèse. Fine cuisinière, cette dernière s’est récemment assuré les services de Fanny, une jeune orpheline à la voix d’or. Aussi en fin de repas lui laisse-t-elle pousser un peu la chansonnette, sa vraie passion. Et la virile compagnie de faire silence, de frémir en l’écoutant. Pierre, le doux routier, est de tous les plus silencieux… Et pour cause. À son prochain passage, il se jure d’emmener la jeune fille faire un tour en Italie. Un premier voyage pour Fanny qui en rêve d’un autre, plus loin, et plus téméraire. Repérée par un sulfureux imprésario, la jeune ingénue naïve le suivra bientôt loin du No man’s land, loin de Pierre et loin d’elle-même…